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1 La vérité, cet impensable anthropologique
par son singulier même, s’entend ici sous
condition  d’un  contexte  théologique
soumis depuis plusieurs décennies à une
double  contestation.  La  première,  venue
du plus profond de son héritage, se définit
comme Radical Orthodoxy,  dont les traités
multipliés  de  John Milbank  exposent  les
thèses  centrales  avec  rigueur  et
pugnacité,  notamment  dans  ce  qui
apparaît  comme  son  ouvrage  majeur,
Théologie  et  théorie  sociale  (1990,  trad.  fr.
2006). Contre l’éclatement relativiste de la
modernité,  aggravé  par  le  saut  en  post-
modernité,  cette  nouvelle  théologie  se
livre à une critique radicale de la raison
séculière,  et  réclame  une  restauration
massive  des  fondamentaux  de  la pensée
chrétienne.  La  seconde  contestation
advient  dans  le  contexte  de  la  post-
modernité, et comme sa conceptualisation
privilégiée. La philosophie de la déconstruction remet en cause le caractère absolu de la
vérité, insistant sur sa dissémination infinie, et propose une ontologie « prise dans le
jeu infini de la différance, de la trace, d’une absence qui habite toujours la présence ».
C’est du moins en ces termes que Milbank définit la pensée de Derrida, pour s’y opposer
frontalement. Les enjeux de cette dispute théologique sont considérables. La théologie
va-t-elle re-devenir une nouvelle orthodoxie incapable de prendre en compte ce qui
relève de l’historicité du sujet humain ? Qu’en est-il de la « raison » ? Qu’en est-il de
l’autonomie  du  sujet ?  Qu’en  est-il  de  l’altérité  et  de  la  foi  comme  expérience
existentielle ? Etc.
2 Milbank se situe au centre d’une polémique qui peut décider, pour la théologie, d’un
déplacement en effet radical de ses assises. Pour le théologien anglais, dont on peine à
identifier ce qui relève d’un anglicanisme décalé, d’un protestantisme sublimé, ou d’un
catholicisme refoulé,  il  n’est de théologie que fondée sur « l’infinité originelle de la
raison », au-delà du pensable et du connaissable, « raison inconnue », « mystère ». Une
« raison » qui est à vrai dire « l’Autre de la raison », qui implique aussitôt « l’idée de
transcendance ».  C’est  par  cette  « raison  originelle »  que  notre  propre  pouvoir  de
raisonner  « s’enracine  dans  la  réalité ».  Une  fois  « donnée  la  transcendance »,  écrit
Milbank, « on n’a pas à choisir entre la priorité de la raison et la priorité de l’être »,
c’est-à-dire entre ce qui relève du connu et ce qui ressortit de l’inconnaissable. D’autant
moins  que  « la  raison  elle-même  est  un  don  dérivant  de  l’infinité  de  la  raison
inconnue ». Retour donc au « mystère ». Là se formule sans doute la critique la plus
radicale des accomplissements de la raison séculière, qui, pour Milbank, ne se conçoit
que  sous  condition  de  transcendance,  mais  dans  une  séparation  radicale  avec  cet
absolu. Pierre Gisel note très justement que le protestantisme pense en même temps
l’hétérogénéité  absolue  de  Dieu  et  la  radicalité  existentielle,  de  même  que,  pour
Milbank, le sujet humain est vu « comme se tenant en vis-à-vis de Dieu, et séparé ».
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Mais le  théologien anglais  rate  ce  que P. Gisel  appelle  « la  dramatique de la  liberté
inscrite  au  cœur  de  la  modernité »,  qui suppose  qu’une  médiation  s’établisse  entre
« l’humain et l’altérité », sous peine de vivre cette « dramaturgie » comme scénario de
la  désespérance.  Calvin  « instituait »  le  Christ  comme  figure  « archétypale  de  la
médiation » au centre de la création.
3 C’est au nom de ce rappel constant à la thématique du sujet engagé en historicité, « aux
prises avec le réel »,  que la « Radical  Orthodoxy »  est questionnée par l’ensemble des
contributeurs  de  l’ouvrage,  redoutant  pour  certains  un  « retour  à  la  chrétienté »
comme base d’organisation sociale (Xavier Gravend-Tirole),  ou la formulation d’une
théologie politique « résolument évangélique » (Shafique Keshavjee), qui ignorerait la
différenciation du politique et  du religieux.  L’absolutisation de la  vérité, on le  sait,
fonde un régime de violence intellectuelle et sociale. Parce qu’elle réduit la modernité à
des séries de distinctions bipolaires insoutenables (foi/raison, grâce/nature,  etc.),  la
théologie  radicale  de  Milbank  et  MacIntyre  se  présente  comme  seule  « science »
capable, si l’on peut dire, de transcender ces « apories de la raison moderne fondée sur
ces  dualismes »  (Dimitri  Andronicos).  Quand  il  convient  au  contraire  de  libérer
continûment l’espace d’une éthique de la responsabilité dans le régime d’une ontologie
où  « le  dépouillement  et  l’absence  sont  originaires  et  indépassables ».  Contestation
décisive de la théologie milbankienne : on n’est plus dans le registre de la vérité absolue
surplombant un monde qu’elle enchanterait, mais dans le vif d’une existence humaine
où toute altérité est au fondement de soi, et où le don et le pardon, pour reprendre
l’analyse de Derrida, ne sont possibles que détachés de toute raison « économique ». La
gratuité  sera  cette  grâce.  Qui,  loin  de  dispenser  de  tout  engagement,  dispose  au
contraire le sujet sous l’impératif éthique d’une responsabilité plénière – pourrait-on
dire originelle ? Résumant la thèse derridienne, Andronicos écrit : « Si nous ne sommes
pas  responsables  de  tout,  si  nous  devons  répondre  uniquement  de  ce  que  nous
connaissons,  de  ce  que  nous  pouvons  ou  avons  fait,  alors  nous  ne  sommes  pas
responsables. Il faut répondre de tout devant l’absolu pour devenir pleinement sujet de
responsabilité ».  C’est  à  l’évidence cette  réappropriation,  par  le  sujet  humain,  de la
responsabilité  et  de la  liberté qui  l’autorise,  qui  marque la  frontière infranchissable
entre la conception « moderne » de l’homme en son histoire et son temps propres – et
la  théologie  systématique  et  conservatrice  de  Milbank.  Conception « moderne »  qui
peut en effet s’articuler à une théologie fondée non plus sur un corps de doctrine, mais,
selon  la  proposition  de  François  Dermange,  « sur  la  Bible  [...]  comme  expérience
existentielle ». Une théologie de la libération, ainsi qu’une théologie politique, peuvent
alors se proposer, qui s’enracinent l’une et l’autre dans une historicité singulière.
4 Voulant restaurer un discours théologique « comme matrice des autres discours », la
Radical orthodoxy considère l’autonomie moderne comme « une apostasie par rapport à
la théonomie chrétienne ». Et sans doute l’élément mystique est-il l’événement le plus
décisif dans la formulation moderne du sujet en religion. Par là, en effet, en suivant
l’argumentaire de Bergson, s’opère ce que Anthony Feneuil appelle « l’identification de
l’absolu à une expérience ». Que ce nouveau « sujet » soit l’un quelconque des humains,
ou l’humanité en son universalité, du moins est-il assuré de faire « l’expérience du réel
en son fond ». Alors ce « fond du monde » réel parle de cet « absolu » comme de son
langage  originel.  Pour  le  philosophe  bergsonien,  le  christianisme  est  peut-être  « la
religion des mystiques complets »,  et « sujet de l’expérience mystique complète ».  À
coup sûr la mystique est-elle cette insurrection du sujet sur les décombres de l’Unité
perdue, ainsi qu’elle se présente dans le long temps qu’analyse Michel de Certeau. Est-
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ce un hasard si l’ouvrage convoque ici la mystique ? Si la « liberté » du sujet est requise
contre l’imposition de la théologie « radicale » ? Les auteurs maintiennent le temps de
Dieu  et  le  temps  des  hommes :  « Deux  temps  se  touchent,  se  heurtent  et  se
transforment – le temps de notre humanité et le temps de Dieu pour l’homme », écrit
Hans-Christoph Askani. C’est dans ce « heurt » et cette « touche » que la mystique et
son sujet s’accomplissent, dans ce « jeu comme liberté et comme temps ». Aussi bien,
après avoir traversé l’épreuve d’une orthodoxie systémique, faut-il en venir à ce qui
s’oppose à la radicalité antimoderne, soit à cette « chose » de stricte subjectivité, mais
aussitôt  de  partage  global,  « la  chose  même de  la  foi »  –  cette  expérience  extrême
autour de laquelle s’organise la réflexion de Carlos Mendoza. Telle foi s’instaure dans
une figure du christianisme que Jean-Luc Nancy appelle la « déclosion », quand c’est
l’absence  de  Dieu  « qui  fait  proprement  divinité,  dont  le  vide-de-divinité  est
proprement  la  vérité ».  Foi  qui  se  dit  « événement  de  gratuité  et  donation »,  seul
capable, dans le moment religieux d’une postmodernité délivrée de ses caricatures et
de ses censeurs, d’évoquer « la consistance non intentionnelle du réel » et de lui donner
sens. Au côté d’autres voix venues d’autres raisons et d’autres sources.
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